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MAURIZIO FERRARIS

L’ IMBECILE QUE,
DONC, JE SUIS

Ce philosophe italien, ami de Jacques Derrida et dont la verve n’est
pas sans rappeler celle d'Umberto Eco, traite aussi bien du téléphone
portable que de métaphysique. Si, pour lui, l'imbécillité fait, hélas,
partie de la condition humaine, il ne renonce pas au gai savoir.

Propos recueillis par Catherine Portevin / Photos Julien Mignot

1s’intéresse a des objets apparemment futiles: le téléphone portable par

exemple, ou 'imbécillité humaine - ceci étant parfois en rapport avec cela. 11

cite une fable de La Fontaine ou vous raconte la derni¢re vidéo virale du Net

pour brocarder les dangers de la post-vérité. Ajoutez-y une pointe d’accent

italien dans un francais nourri de Gide et de Proust, une bonne dose ’humour,

etvous croirezrencontrer le dernier pop’ philosophe alamode. Pourtant, Mau-
rizio Ferraris, fondateur du Laboratoire d’ontologie a I'université de Turin, est un savant sérieux,
de surcroit métaphysicien et spécialiste de Jacques Derrida, incollable sur les débats entre réalistes
et post-modernes ou sur les problémes les plus abstraits de la logique, des actes de langage et
delaphénoménologie de la perception. Comme son compatriote Umberto Eco, dontil pourrait
étre un jeune neveu - et auquel son dernier petit opus L’imbécillité est une chose sérieuse est une
forme d’hommage -, un appétit pour le sens commun et pour les techniques et travers de son
époque I'apréservé des raideurs de ’esprit académique et lui a ouvert les colonnes de nombreux
revues et journaux italiens ou il a tenu chronique.

Etudianta Turin dansébullition politique desannées 1970, ilad’abord, comme tant d’autres,
élu Nietzsche comme philosophe de la vie et chantre d’un individualisme solaire. Mais apres
une these surles post-structuralistes francais - Foucault, Deleuze, Derrida -, il prendra quelques
années plus tard ses distances avec le relativisme post-moderne pour, en quelque sorte, remettre
les pieds sur terre et s’emparer de la difficile question du réel, jusqu’a devenir 'un des chefs de
file du mouvement dit des « nouveaux réalistes ». Revenir « aux choses mémes »? A ’étre?
Maurizio Ferraris, en se saisissant du téléphone portable, a joint le geste au manifeste. Cet
objet n’est pas seulement un prétexte a manier des concepts virtuoses, mais, treés concrétement,
ce qui donne forme a sa pensée de la réalité sociale, qu’il fonde, dans cette époque si bavarde,
sur Pécrit. Nous ’avons rencontré dans un lieu qui lui est familier. Les fresques et ors 1900 de
labrasserie du Train bleu, dominant le bruissement de la salle des pas perdus de la gare de Lyon,
a Paris, s’accordent a son trajet et a ses curiosités: de Turin a Paris, de la Méditerranée
nietzschéenne a la French Theory, et retours, et échappées.
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Le téléphone portable n’est pas un objet
anecdotique chez vous. Comment

est-il devenu le socle de votre travail
philosophique?

MAURIZIO FERRARIS: Je le dois a
Jacques Derrida... mais peut-étre malgré lui!
C’est lui le premier qui a attiré mon attention
sur 'intérét de cet objet. C’était en 2001. Nous
parlions ensemble en nous promenant. Moi, je
m’agacais de tous ces gens autour de nous,
pendus a leurs appareils, qui nous faisaient
profiter de leurs conversations privées. Mais
Derrida était plus indulgent que moi et y voyait
méme un outil plus prometteur que 'ordina-
teur, en prédisant que 'un prendrait un jour le
pas sur Pautre. Une intuition tres étonnante,
puisque ces deux objets avaient des fonctions
tres distinctes, et ordinateur personnel avait
alors 'avantage. Le téléphone portable servait
essentiellement... a téléphoner et ne permet-
tait Pacces ni aux e-mails, ni au Web, ni a des

images, encore moins aux réseaux sociaux ®ee
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qui n’existaient pas. A ’époque, on pensait
qu’il augmenterait surtout la puissance de la
parole. On I'imaginait dans le futur directe-
ment implanté dans loreille, pour per-
mettre de dialoguer a tout moment avec
n’importe qui dans une immense conversa-
tion mondiale. Si vraiment la réalité sociale
était fondée sur la parole vivante, alors cet
objet était ’objet parfait: il réalisait la dis-
parition de I’écrit annoncée depuis le début
du XXe¢ siecle avec I’'avénement de la radio,
du cinéma, du téléphone fixe, etc.

Et pourtant, dans votre livre T’es oit?,
paru en 2005, vous étes le premier a voir
dans cet objet une « machine a écrire ».
Comment vous est venue cette idée?

De Derrida, encore. Il avait montré que
Pécrit précede toute métaphysique, toute so-
ciété réelle, toute parole vivante. Des 1967,
dans De la grammatologie, il annongait - déja -
ladisparition dulivre, mais, précisait-il, celle-
ciseferapar ’explosion de ’écriture. Or c’est
bien ce a quoi nous assistons avec le Web, les
réseaux sociaux, les smartphones et tablettes.
Celivre, T’es o11?, est le deuil d’une discussion
interrompue. Derridaest mortenoctobre 2004,
alors que nous projetions de nous retrouver
quelques mois plus tard pour poursuivre
notre dialogue sur ce sujet.

Comment aviez-vous rencontré Derrida?

Son ceuvre atout d’abord été ’un des ob-
jets de ma these de philosophie sur les
post-structuralistes francais - Foucault, De-
leuze et Derrida. J’ai découvert ces auteurs
comme le narrateur de Proust regarde ce
petit groupe étrange de jeunes filles qui
passent sur la plage devant le Grand Hétel de
Balbec. Illes voit d’abord comme « une bande
de mouettes », avant de détailler leurs diffé-
rences et d’élire secretement la brune aux
yeux brillants. Moi, j’ai surtout élu Derrida.
Javais été frappé a ’époque par L ’Ecriture et

la Différence. Je n’y avais rien compris, vrai-
ment rien, et c’est ce qui, paradoxalement,
m’avait accroché. Il arrive avec certains au-
teurs qu’on les trouve intéressants sans rien
comprendre. Une affaire de style, sans
doute... Cette découverte m’a été tres utile,
puisque, comme Derrida se référait dans ce
livre anombre de philosophes et d’écrivains,
j’ai entrepris de tous les lire. C’est donc par
les notes de bas de page de Derrida que j’ai
commencé a me forger une culture philoso-
phique... et que j’ai réussi a comprendre
L’Ecriture et la Différence. Je I’ai rencontré
pour la premiere fois lors d’un colloque en
1981. J’avais 24 ans.

Votre relation a Derrida semble
ambivalente, comme si vous aviez
cherché a la fois a vous en inspirer
et a vous en détacher...

Nosrelations ont été jusqu’au bout celles
d’une amitié intellectuelle. Il reste le philo-
sophe qui aura le plus marqué mon parcours.
Cependant, j’avais tres vite percu le danger
d’une pensée aussi absorbante que la sienne.
Ce que j’aimais chez lui - une individualité
qui s’exprime dans un style philosophique
tres fort — était aussi ce qui pouvait m’empé-
cher de travailler de facon personnelle. Il
suscitaitimmédiatement des effets de mimeé-
tisme qui donnaient une illusion de maitrise
et faisaient perdre de vue ce qu’il y a de

o0
Les réves peuvent changer

le monde, mais ils ne changent
pas Pexistence des tables

oule faitque2+2=4
L 4 4
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philosophique chez lui. J’ai donc essayé de
séculariser et de dépoétiser Derrida.

A partir du début des années 1990, j’ai
aussi commencé aremettre en cause les exces
du post-modernisme, de la philosophie du
langage et de ’herméneutique (U'interpréta-
tion des textes): la grande phrase de
Nietzsche, « il n’y a pas de faits, seulement des
interprétations », qui nous avait enchantés na-
guere, me posait des problémes. Elle aboutis-
sait a nier la possibilité d’un rapport avec le
monde. De méme, lorsque Derrida affirme
qu«il n’y a pas de hors texte »: c’est le genre
d’énoncé trop massif pour étre vrai! Ila d’ail-
leurs été beaucoup critiqué, a juste titre. Mais
en méme temps, il énoncait une idée capitale
ensoulignant 'importance des textes dansla
constitution de la réalité sociale: pourquoi
avons-nous besoin d’archives, de bureaucra-
tie, de papiers? Ma réflexion sur la nature du
social est partie de la.

Quel est le rapport entre un téléphone
portable et ce que vous appelez
P« ontologie sociale »?

On pense souvent la technique comme
une aliénation, comme s’il existait un en-soi
de I’étre humain qui serait déchu, rendu
vulgaire ou fou par elle. Au contraire, la
technique révele des caracteres de la réali-
té sociale, qui étaient déja la mais qui
étaient cachés. Avecle portable, lamachine
a parler est devenue une machine a écrire,
et puis la machine a écrire est devenue une
machine a enregistrer, avec une mémoire
immense, et la fonction téléphone est de-
venue secondaire. J’avais fait une petite
prophétie en 2005 en comparant le potable
au portefeuille. Et, en effet, c’est ce qu’il est
devenu. Les citoyens américains ont déjale
droit d’avoir leur passeport sur leur por-
table. Vous avez votre carte de crédit, vos
billets d’avion, vos papiers, vos factures, vos
contacts, tout. D’ailleurs, on ne vole plus
les portefeuilles mais les smartphones!

Que nous apprend ceci? Qu’un objet
social n’existe pas sans écriture et sans en-
registrement - c’est ce que j’appellela « do-
cumentalité ». Donc, en partant du « il n’y

a pas de hors texte » et en le critiquant, j’ai
formulé une these plus restreinte qui cap-
ture, a mon sens, I’essence du social: « Rien
de social n’existe hors du texte. » Et ceci, je le
dois d’abord a Derrida, ensuite au portable.

Par exemple?

Imaginez un mariage entre deux malades
d’Alzheimer, célébré par un maire qui le soit
aussi,de méme que les témoins, lesinvités, etc.
Seront-ils mariéslejour suivant? Non...jusqu’a
ce que l'un des deux retrouve par hasard un
certificat de mariage. Regardez-nous, dans ce
lieu, nous avons échangé des SMS pour nous
fixer rendez-vous, nous parlons, il ya une ma-
chine aenregistrer surlatable (votre portable,
justement!), vous prenez des notes, nous évo-
quonsdestextes, cetentretien deviendraa son
tour un texte écrit, nous avons dans nos poches
des cartes ou sont inscrits notre identité, nos
contacts, notre compte en banque, nos smart-
phones contiennent ’encyclopédie, 'actualité
de ce qui est train de se passer dans le monde
pendant que nous parlons.

MAURIZIO FERRARIS

EN SEPT DATES
°
1956
Naissance a Turin
o
1979
These de philosophie sur les post-
structuralistes frangais sous la direction
de Gianni Vattimo
o
1980-1988
Collaboration avec Umberto Eco
a la revue culturelle Alfabeta, a Milan
o
1981
Premiere rencontre avec Jacques
Derrida
o
1995
Professeur de philosophie théorétique
a Puniversité de Turin
o
1999
Fondateur du Laboratoire d’ontologie
a Puniversité de Turin
o
2012
Parution en Italie du Manifeste
du nouveau réalisme
°

Vous distinguez alors plusieurs
« ontologies », plusieurs statuts
d’étres, plusieurs facons d’exister?

Je distingue les objets physiques, les objets
idéauxetles objets sociaux. Les premiers existent
dans P'espace et le temps indépendamment des
sujets qui les percoivent: j’ai peut-étre des sché-
masconceptuels différents de ceuxducastor,une
expérience du fleuve différente dela sienne, cela
n’empéche pas le fleuve, les arbres, les mon-
tagnes, la mer, d’exister. Les objets idéaux, eux,
existent en dehors de I’espace et du temps, et
indépendammentdes sujets quiles connaissent:
les nombres et engénéral tous les objets des ma-
thématiques. Enfin, les objets sociaux, qui
existent dans ’espace et le temps, dépendent,
nous 'avons dit, du fait qu’ils sont inscrits, enre-
gistrés quelque part ou dans I’esprit des sujets.
Jajoute que les objets sociaux dépendent d’au
moins deux sujets. Ce sont les promesses, les
dettes, les noms, les dates, les échanges... Il est
impossible pour Robinson, avant Vendredi, de
donner et de recevoir. Un ego seul ne peut pas se
préter de Pargent ou se donner des ordres.
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Que change le smartphone
ala réalité sociale?

L’inflation d’écriture et d’enregistrement
que produisent les réseaux sociaux est une vé-
ritable révolution. Quand le Web est apparu,
il était congu comme une sorte de communi-
cation entre savants quirendaientlesrésultats
de la recherche accessibles directement. Au-
jourd’hui, nous sommes dans des interactions
sociales continuelles, expansives et horizon-
tales, surveillées et évaluées en permanence:
tout récepteur de message esten méme temps
émetteur de message, ce qui change totale-
ment 'optique de formation de la réalité so-
ciale. Onsait que Hitler a étéle premierhomme
politique a utiliser systématiquementlaradio,
mais la radio allait de Hitler a ses auditeurs;
tandis que, quand Trump utilise Twitter, il le
fait exactement comme tout le monde. La
post-vérité, a laquelle je vais consacrer mon
prochain ouvrage, estle résultat de cette révo-
lution. Les gens ont toujours menti et cruades
choses incroyables - je ne fais pas exception!
Mais a présent, ces mensonges et croyances
sont diffusés par des moyens qui sont a la fois
de masse et individuels. Verba volant, scripta
manent, disait le proverbe antique: puisque
Pécrit reste, contrairement aux paroles qui
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s’envolent, il exige en principe plus de pru-
dence, de soin, de vérification, de réflexion,
etc. Or nous avons transformé nos verba volant
en scripta manent que plus aucun critere de
raison ne sélectionne.

Pourquoi a-t-il été nécessaire pour
vous, en 2012, de vous revendiquer
«réaliste » en publiant un Manifeste
du nouveau réalisme?

Lorsque j’ai commencé la philosophie a
l'université de Turin, toutes les revues se pré-
tendant un peu intellectuelles parlaient de la
mort de la philosophie. Sa seule destination
possible était critique et déconstructive. Cette
attitude, quoique orgueilleuse, était au fond
résignée. D’un c6té, des gens (les scientifiques)
travaillent honnétement et construisent le
savoir; de l'autre, des philosophes, pas néces-
sairement malhonnétes, le déconstruisent. Tu
vois cette table? Mais c’est avec les préjugés de
ta culture que tu I'identifies comme table, qui
sait si un autre la verrait ainsi et si ces diffé-
rences de regard ne remettent pas en question
’existence méme de la chose? Dans la contro-
verse réalistes/antiréalistes (ou constructi-
vistes, ou post-modernes), les réalistes étaient
les éleves de’école élémentaire, un peu bétes,

Je crais que nous ayons
bientot avec les réseaux
sociaux un imbécilité de
masse bien documentée

99

qui pensent encore que le monde est exacte-
ment ce que 1’on voit, ce que 'on touche; les
antiréalistes étaient dans la classe supérieure
etsavaient montrer que si’onmet deslunettes
detelle outelle couleur, alorslatable peut étre
une chaise et la saveur du café une illusion.
C’était trop peu, et trop facile.

Vous proposez un réalisme faible,
ou négocié, ou modeste, c’est-a-dire...
Ilyaunréalisme minimal, qui serait néga-
tif, qui consiste a dire: il n’est pas vrai que le
monde se résume a ce que nous avons dans la
téte. Quand je dors, le monde disparait, et il
réapparait quand je m’éveille? Non! Je suis
completement siir que les choses dans cette
salle sont exactement telles qu’elles sont,
meéme si je ne vois pas, a 'instant ot je vous
parle, les verres qui sont sur la table derriere
moi. Comment peut-on dire en classe de phi-
losophie des choses comme: les verres qui sont
derriére moi ont, puisque je ne les vois pas, une
réalité qualitativement différente de celui qui
est devant mes yeux?

Ce réalisme n’est-il alors qu’une
réhabilitation du sens commun?
Sans doute. Le sens commun n’est pas la

mesure ultime de la philosophie, mais ce n’est
pas forcément étre bon philosophe que d’aller
contre. Mais il y a un réalisme plus positif qui
cherche a connaitre a partir de ce qui vient du
monde plutdt que ce que nous mettons dans
le monde. Dire que cette chose est verte parce
que tulavois comme verte, d’accord c’est pos-
sible, mais pourquoi le vert est-il ainsi et
qu’est-ce qui fait qu’il est vert? C’est plus inté-
ressant que de tout réduire a la subjectivité.
Cela implique un nouvel engagement vers le
réel:le philosophe parle en son propre nomau
lieu de seulement critiquer les autres savoirs.

Le réalisme n’est-il pas suspect
d’abandonner toute ambition critique?
Le soupcon est toujours la, mais c’est vrai-
ment un contre-sens. Le réaliste serait celui
qui fait de la Realpolitik! Certes, le « soyons
réalistes » peut en politique jouer le mémerole
d’argument d’autorité que le « c’est ontolo-
gique » en philosophie. Mais en quoi chercher
aconnaitre laréalité équivaudrait-ilaaccepter
le monde tel qu’il est? Est-ce qu’on transforme
mieux la réalité si on I'ignore? Celui qui croit
étre Napoléon change-t-il le monde ou croit-il
qu’ille change? Ce mauvais proces fait au réa-
lisme a permis de rénover de vieilles positions
issues de Iidéal romantique sur le theme: les
convictions et les réves changent le monde.
Oui, ils changent le monde, c’est vrai. Mais en-
tendons-nous bien: ils ne changent pas I'exis-
tence des tables, le fait que 2 + 2 = 4 ou que les
attentats du 11 septembre 2001 ont eu lieu.
Contrairement a ce que ’'on dit parfois, les
faits protegent les plus faibles. Relisez la fable
de La Fontaine, Le Loup et ’Agneau. L’agneau
se défend par des arguments de faits phy-
siques: je ne peux pas troubler ton eau puisque
je bois en aval et que tu es en amont. Si le loup
était post-moderne, il dirait: tu évoques ce réel
physicaliste, nazi et dogmatique, alors que ma
post-vérité a moi est que tu me génes!

Mais le loup dévore Pagneau...

Précisément: en revendiquant « la raison
du plus fort ». Défendre Pexistence des faits,
c’est empécher le regne de I’arbitraire.

Dans votre dernier essai,
L’imbécillité est une chose sérieuse,
vous désignez comme « imbécillité »
tous ces travers dont nous venons
de parler. Vous la définissez

comme « aveuglement, indifférence,
hostilité aux valeurs cognitives »,
autrement dit le refus du réel?

En quelque sorte, oui. Mais j’ajoute aus-
sitot que c’est la chose du monde la mieux
partagée. Nous rions surtout de 'imbécillité
des autres pour oublier qu’hélas! nuln’en est

préservé et qu’elle peut avoir des consé-
quences tragiques.

Vous dites tout de méme qu’elle
est plus répandue chez les intellectuels.
Pourquoi?

Parce que C’est, jusqu’a présent, 'imbé-
cillité qui alaissé le plus de traces écrites dans
Phistoire. Je crains que nous n’ayons bientot,
avec l'utilisation des réseaux sociaux, une
imbécillité de masse bien documentée! Ce
petit livre a été inspiré par une mésaventure
arrivée a Umberto Eco. Enjuin 2015, quelques
mois avant samort, il était recu al'université
de Turin comme docteur honoris causa. Ily a
prononcé un discours extraordinaire d’intel-
ligence et de drolerie sur le syndrome de sur-
interprétation dans les théories du complot
- une forme sublime d’imbécillité! Mais ce
qui afaitle tour du monde est une polémique
minuscule sur un propos qu’il avait tenu en
répondant au vol a 'un des nombreux jour-
nalistes qui’entouraient apres sa conférence.
C’était une remarque de pur bon sens:le Web
donne le méme droit de parole aun prix Nobel
qu’a des « légions d’imbéciles » qui autrefois
s’exprimaient dans des discussions se bor-
nantau comptoir des bars et qui s’évaporaient
dans les mémoires un peu alcoolisées des
protagonistes. A présent, ces propos sont dif-
fusés urbi et orbi, et les insultes restent pour
Péternité, d’ou une violence sociale sourde.
Eco a été pris a parti alors qu’il ne disait pas
du tout que les gens d’aujourd’hui sont plus
imbéciles que ceux du passé. Il y avait certai-
nement des imbéciles parmi ceux qui ont
laissé la trace de leur main dans la grotte de
Lascaux, maisil yavait fort heureusement des
limitations techniques a la manifestation et
la diffusion de 'imbécillité.

In-baculum est, vous le soulignez,
Pétymologie du terme « imbécile »,
qui signifie « sans baton ». Sans
batons, c’est-a-dire sans béquilles?

Je doute que ’homme naisse libre,
comme disait Rousseau, je crois plutdt qu’il
naitimbécile... et le demeure - a commencer
par moi, évidemment: ’imbécile que, donc,
je suis, pour faire écho a « animal que, donc,
je suis » de Derrida! La plus grande partie
de savie,’homme a besoin de batons. C’est
d’ailleurs la bonne réponse d’@Edipe a
I’énigme du Sphinx. Les types de batons
sont multiples: chaussures, vétements, lu-
nettes, béquilles, protheses, smartphones,
argent... L’homme est le seul vivant dont
l’ontologie inclut la technique. Celle-ciala
fois nous éloigne de I’état d’imbécillité et
la révele. C’est pourquoi le castor ne peut
pas étre un imbécile. @

O

LES LIVRES
DE
MAURIZIO FERRARIS

L'ceuvre savante et prolifique de Maurizio Ferraris
est encore peu traduite en frangais.
Outre plusieurs livres consacrés & Niefzsche,
G Derrida, a 'esthétique et & 'herméneutique,
signalons touf de méme:

o
1l Gusto del segreto
(«Le golt du secret », Editori Laterza, 1997)
Un livre de dialogues avec Jacques Derrida,
ou les deux philosophes s’expliquent sur leurs
divergences, sur le réel, sur 'écriture... et sur le
téléphone portable. Efrangement, ce livre, fraduit
depuis longtemps en anglais, en espagnol, en
portugais, n’a toujours pas été publié en France.
°
PARUS EN FRANCAIS
T’es o1 ? Ontologie du téléphone mobile
(Albin Michel, 2006)

Avec une forfe intuition, le philosophe analyse
I'expansion du téléphone mobile comme
régne de I'écrit. Appuyé a cette innovation
technologique, il développe surtout une solide
théorie des «objets sociaux » ef met
en place les lignes de force de son ontologie.
Un ouvrage fondamental.

o
Goodbye Kant! Ce qui reste aujourd’hui de
La Critique de la raison pure
(Ed. de 'éclat, 2009)

Sur le modéle du film Good Bye, Lenin !, un adieu
fruculent a celui quifit la révolution copernicienne
de la philosophie moderne en faisant tourner
le monde autour du sujet : nous appréhendons
le monde a travers notre sensibilité
ef notre entendement, la « chose en soi »,
Cest-a-dire la réalité telle qu’elle est,
nous demeurant inconnaissable. Avec verve,
Ferraris prépare une autre voie: celle
du «tournant onfologique », d'un réalisme
qui explore I'existence d’objets « en soi ».

o
Manifeste du nouveau réalisme
(Hermann, 2014)

Ambition réalisée avec ce vigoureux petit opus.
Lancé avec, notamment, le jeune philosophe
allemand Markus Gabriel, ce mouvement
philosophique a également une dimension
politique (fin de I'ére Berlusconi en ltalie, guerres
en Afghanistan et en Irak aprés les attentats du
11-Septembre...) : une nouvelle « théorie de la
réalité » est nécessaire contre les manipulations
des inferprétations et les populismes.

o
Mobilisation totale
(PUF, 2016)

Suite de la réflexion de Ferraris sur ce portable
qui nous mobilise : quand un appel ou un
message arrive, impossible de ne pas y répondre.
Le philosophe critique cette militarisation de la
société en se demandant ce qui nous fait agir.
o
L’imbécillité est une chose sérieuse
(PUF, 2017)

Un petit livre réjouissant sur le tragique de la
condition humaine, forcément imbécile. Ferraris
en profite pour épingler les «coups d’imbécillité »
des infellectuels, Heidegger au premier chef,
et les idolafries suspectes qu'il suscite.

°
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