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Le vignette di Umberto Eco che 
riproponiamo qui per gentile concessione 
dell’editore Bompiani sono tratte dal 
«Secondo diario minimo» (1992) che a sua 
volta riproponeva un libriccino, divenuto 
mitico tra i bibliofili, intitolato «Filosofi in 
libertà». Le vignette erano state disegnate 
da Eco durante una serie di convegni 
filosofici, a Torino, nel 1958. Il loro successo 
lo incoraggiò a scrivere una ministoria della 
filosofia in versi e il tutto si trasformò in un 
volume pubblicato in un’edizione limitata in
500 esemplari più altri 50 fuori commercio 
numerati da 1 a L. «So di persone che hanno 
persino usato questo libretto per preparare 
l’esame di maturità (il che, se non va a lode 
dell’opera, va almeno a disdoro di questa 
istituzione inquisitoriale)», commentava 
Eco col l’autoironia che lo 
contraddistingueva. Dai presocratici alla 
filosofia analitica, si tratta di una carrellata 

filosofica esilarante e utilissima per 
esercitare la memoria. I Presocratici 
finiscono così: «Insomma, col vento, / con 
gli atomi e il fuoco / gridavan per cento, / 
costoro, a dir poco. / E i Greci seccati / da 
tutti quei vezzi / infine adirati / li fecero a 
pezzi. / E ciò è confermato / da prove 
evidenti: / ne abbiamo trovato / soltanto i 
frammenti...». E questo è invece l’incipit 
degli Analisti del linguaggio: «Con le voci un 
po’ melense / dall’accento oxoniense, / 
avversari dei dannati / metafisici 
invecchiati, / una nuova leva è sorta / che la 
formula ci ha porta / di un novel tipo di 
saggio: / l’analista del linguaggio». «L’alto 
ideale etico che ha dominato ciascuna di 
queste esercitazioni conviviali - concludeva 
Eco - è sempre stato quello di una assoluta 
correttezza scientifica. E tanto sia di monito 
per le generazioni a venire: scherzare, sì, ma 
seriamente». (Ar.M.) 

di Mario Andreose

di Elisabetta Sgarbi

Umberto Eco ci teneva a dire
che La nave di Teseo fosse
una casa editrice fondata da
lui, ma non fondata su di lui.

Che La nave di Teseo sarebbe stata la
sua casa editrice, ma lui ne sarebbe
stato un autore. 

Certo, avremmo voluto vederlo la-
vorare nella sua stanza, in Via Jacini,
sui suoi libri. E avremmo voluto - ora
più che mai vorrei e vorremmo tutti
noi - ascoltare i suoi feroci, ironici
rimproveri per i nostri errori di super-
ficialità e di distrazione.

Ma Umberto amava la Bompiani,
cui è rimasto fedele per 50 anni, e a cui
ha lasciato una parte importante del
suo catalogo.

È stato elegante e correttissimo an-
che nella sua uscita da Bompiani. Era
disposto a lavorare insieme alla Mon-
dadori, ad averla come socio persino.
Ma non a lasciargli la maggioranza
della casa editrice che considerava la
“sua” casa editrice.

E quindi se ne è andato, ha varato La
nave di Teseo. Alla nave di Teseo ha da-
to i diritti della sua ultima opera, Pape
Satan Aleppe. Cronache di una società li-
quida, che ha fatto in tempo a corregge-
re fino al «visto si stampi» e che sarà in
libreria la prossima settimana.

E con la Nave di Teseo ha rinnovato i
diritti dei titoli scaduti da Bompiani,
tra cui dei suoi veri e propri classici: Il
superuomo di massa, A passo di gambe-
ro, Trattato di semiotica generale, I limi-
ti dell’interpretazione, Arte e bellezza
nell’estetica medievale, Kant e l’ornito-
rinco. E un libro che non è mai uscito in
questa forma in Italia, Come viaggiare
con un salmone.

Ha correttamente lasciato alla Bom-
piani i suoi romanzi e una parte impor-
tante della sua opera saggistica, perché
ancora in diritti, nella neppure troppo
segreta speranza, un giorno, di ricon-
giungere l’integrità della sua opera.

Ecco, editorialmente parlando,
aveva questo malcelato dolore, di do-
ver sopportare questa cesura nel pro-
prio catalogo.

Anche per questo aveva nominato
il suo storico editor, Mario Andreose,
ora presidente della Nave di Teseo,
rappresentante dei suoi diritti in Ita-
lia e nel mondo.

Mario ha accettato il compito di ga-
rantire l’unità è la vitalità della sua
opera. E non a titolo personale, sia
chiaro, ma in qualità di presidente
della Nave di Teseo. Come Bompiani
curava i diritti mondiali della sua
opera, così - per volere di Umberto -
continuerà a farlo La nave di Teseo,
nella figura di Mario Andreose.

Ecco, Mario Andreose e Umberto
Eco mi hanno insegnato, e ancora im-
paro la centralità dell’autore e del-
l’editore. 

La nave di Teseo è la forma concreta
di questo insegnamento.
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tra bompiani e teseo 

La «nave»
e l’identità
del catalogo

il ricordo del suo editor

La Rosa planetaria
dei traduttori 

Subito dopo l’uscita del romanzo si formò
spontaneamente una comunità internazionale
di curatori di miriadi di edizioni nazionali. Esordiente
come narratore era già notissimo come studioso

L a cosa più immediata che
mi viene in mente di Um-
berto Eco è il senso di fami-
liarità, di consonanza che
mi suscitavano, ancora
prima di incontrarlo, i suoi

scritti sparsi, che mi capitava di legge-
re in riviste come «Il cavallo di Troia»,
«Alfabeta», oltre che su «L’Espresso»,
«Il manifesto» e, a mano a mano, sul
«Corriere della sera» e «Repubblica».
Voglio dire che quando le nostre stra-
de si sono incrociate, alla Bompiani,
fin dal primo momento la sensazione
era di conoscerlo bene, non solo come
scrittore. Forse non è stato un caso se il
nostro rapporto autore-editore è du-
rato trentacinque anni, integrato, ar-
ricchito di esperienze che hanno la lo-
ro base nell’amicizia, nella visione
delle cose e nel gusto del vivere. Quan-
do arrivo io ha appena pubblicato Il no-
me della rosa e vinto lo Strega e intanto
stavano uscendo le edizioni straniere
in tutto il mondo, accompagnate da
una clamorosa risonanza critica, per-
ché se come narratore Eco era un esor-
diente (circa quarantenne), poteva pe-
rò contare sull’attenzione, per non di-
re la curiosità, del mondo accademico
internazionale, presso il quale aveva
accumulato un patrimonio di stima
per la sua attività di saggista e di visi-
ting professor.

La traduzione del Nome della rosa è
stata per la maggior parte dei suoi tra-
duttori il compimento più qualifican-
te, e gratificante, della loro carriera.
William Weaver, l’americano, aveva
intitolato alla Rosa la dependence del-
la sua casetta nella campagna toscana,
che aveva potuto costruire con i pro-
venti, in royalty, della sua traduzione.
S’era formata spontaneamente una
comunità dei traduttori del Nome della
rosa, riunitasi anche a un convegno
presso la Scuola di Trieste. Umberto li
incontrava ad uno ad uno, non prima
di avere fornito loro un fascicolo di
una cinquantina di pagine, degno di

pubblicazione per il garbo misto alla
sapienza editoriale, con il quale indi-
cava il senso di alcuni passaggi più im-
pervi per uno straniero, dettagli sul
contesto storico-culturale, alternati-
ve lessicali ecc. Naturalmente il rap-
porto era facilitato con quelli di lingue
da lui conosciute, ma intratteneva
rapporti non meno intensi con la tra-
duttrice russa, con quello giapponese
e l’ungherese, all’insegna della sua
nota teoria della «traduzione come
mediazione». Era però disarmato, e
noi con lui, riguardo alle numerose
edizioni pirata nei paesi che non ade-
rivano alla Convenzione di Ginevra,
come quando ne arrivò una in lingua

araba con il titolo Sesso in convento.
L’ubriacatura per la Rosa durò a lungo,
propiziata anche dal successo del film
che ne trasse Jean-Jacques Annaud,
tant’è che gli ci vollero otto anni per
sfornare un altro romanzo, Il pendolo
di Foucault, quello da lui più amato e
forse il suo capolavoro. Il romanziere
poi sentiva il bisogno, e buon per i let-
tori, di mettere in luce qualcosa in con-
nessione con lo scavo dello studioso e
la speculazione del filosofo: come le
Postille al Nome della rosa e I limiti del-
l’interpretazione, quale supporto teo-
rico del Pendolo.

Nel pensare alla sua vita, non breve
e felice, ricchissima, mi sono prima
soffermato sul mio esordio accanto a
lui, ma il proseguire imporrebbe scelte
di percorso che la tirannia dello spazio
può rendere inadeguate. Più facile ri-
cordare momenti diversi della sua at-
tività segnati dal comune denomina-

tore dell’ironia, un’ironia mai gratui-
ta, accesa talvolta di necessità dram-
maturgica o didascalica, secondo si
trattasse di amici o studenti. Studenti
lo ridiventavano talvolta anche gli
amici per il suo vezzo, un po’ crudele,
di metterci alla prova con i test di cul-
tura generale nati per selezionare gli
allievi del suo master. O quando una
passeggiata con lui a Parigi significava
ripercorrere i luoghi e le emozioni del-
la grande narrativa popolare ottocen-
tesca francese. Prima di diventare
professore e dopo l’esperienza di pro-
grammista alla Rai, ha lavorato con
Valentino Bompiani, redigendo anche
un manualetto a uso interno di norme
redazionali (tutt’ora in uso), coevo del
suo fortunato best-seller internazio-
nale Come si fa una tesi di laurea: era il
terrore dei redattori, perché implaca-
bilmente scovava refusi, errori di tra-
duzione e altro non appena sfogliava
un libro fresco di stampa.

L’anno scorso l’Università di Torino
gli ha decretato una Laurea honoris
causa, l’ennesima; gli traspariva
l’emozione di un giovanotto che tor-
nava nel luogo dove si era laureato.
Quest’anno ne aveva in programma
altre due: si è dovuto fermare a quota
41. Montecerignone, il buon ritiro, non
era più ormai solo il luogo delle vacan-
ze. Qui venivano a omaggiarlo i suoi
editori stranieri, arrivavano i tradut-
tori per gli ultimi ritocchi, le troupes di
giornalisti e fotografi per le interviste
in occasione del lancio di un libro. Qui
ho scoperto, da residente, la formida-
bile capacità di lavoro di Umberto. Ore
e ore al computer durante il giorno, in-
terrotto solo da momenti rituali di so-
cialità, come i pasti e una nuotata in pi-
scina d’estate. Dopo cena e magari an-
che un film di videoteca, quando tutti
già assopiti si ritiravano nelle loro
stanze, Umberto si rimetteva al lavoro,
nell’impellenza di finire un capitolo,
di preparare una conferenza o un pez-
zo per il giornale.

Ultimamente stava lavorando a
un’opera a cui teneva molto e temo ci
abbia lasciati con il rammarico di non
averla potuta compiere. Era stato ac-
colto nella Library of Living Philo-
sophers che prevede un corposo volu-
me composto da un’autobiografia fi-
losofica, il contributo di una ventina di
studiosi di vari paesi in dialogo critico
con l’autore e le sue risposte ad ognu-
no. Umberto stava attendendo alle ri-
sposte e prevedeva di poter ultimare il
lavoro entro l’anno.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ANDREA FRAZZETTA/LUZ

tra le carte | Umberto Eco nella sua casa milanese in una foto di alcuni anni fa

le copertine dei suoi libri
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filosofi in libertà 

Vorrei un museo con una sola opera d’arte
Il 5 ottobre del 2003 sulla Domenica Umberto Eco lanciava una provocazione:

«Perché non pensare a un museo vivente, metamorfico, che secondo le stagioni si
ristrutturi intorno a una sola opera centrale, e scelga di esporre le altre solo se

possono aiutare a illuminare meglio quella?». Per esempio sognava che gli Uffizi
per un certo tempo si ristrutturassero solo intorno alla Primavera di Botticelli.

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

Scrisse suggerimenti per 
comprendere i passaggi più 
ostici per uno straniero. 
Il lavoro editoriale
lo appassionava enormemente

beato nell’età di mezzo

› continua da pagina 21

D agli anni dell’università alle
ultime frequentazioni, mai
questo affetto è diminuito,
contribuendo a un grande

progresso per il mondo culturale: spegne-
re il “buio” dell’età di mezzo, lasciar 
vedere la tanta luce che sprigiona da secoli
così maltrattati dalla superbia della 
storiografia. Eco suscitava quasi sospetto 
tra i semiotici se scriveva di filosofia, 
medievale per di più, e tra i filosofi se 
entrava nel loro regno senza scusarsi per 
il bagaglio semiotico ed estetico. Un mese 
fa, la Società Italiana per lo Studio del 
Pensiero Medievale lo aveva nominato 
socio onorario, ricevendo l’adesione 
gioiosa di «un antico ventenne che aveva 
esordito con una tesi di medievistica». La 
sua tesi fino ai successi del «Nome della 
Rosa» rimase ai più sconosciuta, stampa-
ta in una manciata di copie nel 1956 dalle 
Edizioni di Filosofia e ripresa da Bompia-
ni nel 1970. Eco amava affermare di essere 

stato più felice per il tardivo successo 
internazionale della sua tesi sul pensiero 
estetico di San Tommaso d’Aquino, piut-
tosto che per le milionarie vendite dei 
romanzi. E lo diceva un po’ commosso, 
senza quel ghigno che accompagnava di 
solito i paradossi e le battute. Traccia di 
questo amore per il Medioevo senza solu-
zioni di continuità si ha proprio all’inizio 
degli anni Settanta, quando ancora il 
mondo lo conosceva come semiotico, 
giornalista, letterato del Gruppo 63: è la 
lettera rivolta a Franco Maria Ricci, 
scritta per spiegare l’interesse per colora-
tissime miniature che intorno al Mille 
decorarono un commento all’Apocalisse 
di un monaco morto nel 798. La lettera, 
tradotta in inglese, era in un libro del 1973 
mai più ripubblicato, «Beato di Lièbana», 
testo e commento alle tavole di U. Eco, 
Franco Maria Ricci, Parma. Al lettore, 
nella versione originale, il documento 
ritrovato, testimone di antico amore. 
 – Maria Bettetini
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Innamorato del Medioevo 


