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«Tutto è interpretazione». Dopo trent’anni 
di “pensiero debole”, oggi il dibattito
filosofico (dai giornali ai convegni) rimette a
fuoco «il mondo esterno». Il «reale», appunto.
Ma che cosa s’intende davvero quando 
si usa questa parola? MAURIZIO FERRARIS
e COSTANTINO ESPOSITO a confronto
su tutto ciò che viene riabilitato insieme 
ai «fatti»: la verità, l’autorità. E la certezza

DI DAVIDE PERILLO

I
l dibattito si è aperto a mezza estate, con una pagi-
nata di Repubblica che incuriosiva già dal titolo: Ri-
torno al pensiero forte. Ovvero, come e perché vale la
pena di abbandonare il postmoderno, il relativismo
spinto e quel “pensiero debole” abbracciato da tan-

ta filosofia (e dalla mentalità comune) negli ultimi tren-
t’anni con l’idea di slegare la ragione dal primato del rea-
le e liberarla. «Non ci sono fatti, solo interpretazioni», di-
ceva Nietzsche. Ma fa effetto vedere quella frase ripresa e
criticata da uno degli stessi teorici di quella corrente: Mau-
rizio Ferraris, docente di Filosofia teoretica a Torino. Au-
tore di quel testo-provocazione. E promotore di un con-
vegno previsto per marzo a Bonn (con Umberto Eco, John
Searle e pensatori vari) per dare carne e idee a una tendenza
che lui stesso chiama così: New Realism. Propensa a una
«nuova disponibilità nei confronti del mondo esterno, di
un reale che sta fuori dagli schemi concettuali» e a una «ria-
bilitazione del concetto di verità», perché «se uno va dal
medico ha bisogno di risposte vere, e quelle risposte non
possono limitarsi a interpretazioni». Proposta discussa in
un’altra paginata con
Gianni Vattimo, teo-
rico non pentito di
quello stesso pensiero
debole. Ripresa da
un’intervista di Alain
Finkielkraut. Insom-
ma, calda. 

E ancora più calda
da quando, al Meeting
di Rimini, Costantino
Esposito, ordinario di Storia della filosofia a Bari, è inter-
venuto con una lezione che ha preso di petto un tema in-
trecciato a doppio filo a quello del rapporto con la re-
altà: la certezza. Ferraris ha risposto (con altri) sul Sus-
sidiario.net. E a noi è parso interessante metterli a con-
fronto. Per approfondire affinità e differenze di posizioni
che parlano entrambe di legame con il reale, verità e »

Costantino
Esposito.

Maurizio
Ferraris.



conoscenza, ma proprio perché di-
vergono su alcuni punti di fondo aiu-
tano a capire meglio cosa si intende
quando si parla di “realtà”.

Perché è necessario «tornare alla re-
altà», superare l’idea che esistano
solo interpretazioni dello stesso
valore? 
Ferraris. Ovviamente, non si tratta di
tornare alla realtà come se dipendes-
se da noi il prenderla o lasciarla, ma di
abbandonare delle dottrine che la
considerano qualcosa di trasformabile
a piacere, come se fosse della stessa stof-
fa di cui sono fatti i sogni. Era il no-
bile progetto del postmoderno, da cui
mi sono distaccato con Estetica razio-
nale (1997) e tanti altri libri che sono
venuti dopo. In quei libri argomento
teoricamente le mie ragioni, qui vor-
rei limitarmi al motivo etico fonda-
mentale che mi ha spinto a cambiare
idea: “non ci sono fatti, solo inter-
pretazioni” appariva come una pro-
messa di emancipa-
zione, cosa a cui te-
nevo e tengo molto.
Solo che l’esperienza
storica ha dimostrato
che è diventato un ca-
vallo di battaglia dei
populismi mediatici
e della reazione in tut-
te le sue forme. È ov-
vio che non si deve
sviluppare un culto ingenuo dei fatti,
che non appartiene alla mia cultura.
Ma è altrettanto ovvio che nessuno
può sinceramente vedere nell’iper-in-
terpretazionismo uno strumento di
emancipazione.
Esposito. Se dobbiamo ritornare alla
realtà, dopo che la sbornia dell’erme-
neutica postmoderna ci aveva illuso sul
fatto che il reale “in sé” non esiste, ma
sarebbe il semplice risultato dei nostri
pregiudizi mentali e delle nostre co-
struzioni culturali (e cioè, in definiti-
va, ciò che viene deciso o dall’istinto
o dal potere politico e culturale do-
minante), non possiamo però limitarci

a rimettere i fatti al posto delle inter-
pretazioni. Così facendo conferme-
remmo in fondo il dualismo tra il rea-
le inteso nella sua “durezza” oggetti-
va e il mio io, inteso come una prati-
ca meramente soggettiva. Insomma, o
fatti o interpretazioni. E se invece il ri-
torno al realismo ci aiutasse a com-
prendere il nesso originario e inscin-
dibile tra questi due fattori? Forse al-
lora bisognerebbe ripartire dal senso
del reale come un “dato”: qualcosa che
c’è indipendentemente da me, ma che
rimette in gioco me.

Appunto, di quale realtà stiamo par-
lando? Del fatto crudo, chiuso in se
stesso, o di qualcosa che rimanda ad
«altro»? Insomma, di un ritorno al
positivismo o di qualcosa di diverso?
F. Stiamo parlando di un mondo di
fatti che chiedono rispetto. Il fatto che
ci sia stata una storia piena di orro-
ri che non vanno cancellati ma com-
presi e meditati. Il fatto che ci siano

delle leggi fisiche, la
cui scoperta ha spes-
so provocato la per-
secuzione dei loro
scopritori. Il fatto
che i prepotenti han-
no orrore dei fatti,
delle regole, delle leg-
gi, che sono da sem-
pre gli strumenti di
una pacifica ma ne-

cessaria lotta dei deboli contro i for-
ti. Il fatto che la verità rende liberi, e
che non ci può essere verità senza ri-
spetto nei confronti della realtà, cioè,
ancora una volta, senza rispetto nei
confronti di un mondo di fatti. Il po-
sitivismo non c’entra niente, e quan-
do gli amici delle interpretazioni lo ti-
rano in ballo per manifestare la loro
insofferenza nei confronti dei fatti ho
spesso l’impressione che giochi lo
stesso ruolo del comunismo evoca-
to per tanti anni come spauracchio
dai populismi nostrani.
E. A me sembra che ci sia una tesi di
fondo, comune sia al positivismo che

all’ermeneutica, che occorrerebbe
problematizzare radicalmente, e cioè
che tutta la portata e l’ampiezza del-
la conoscenza umana sia riducibile ai
parametri misurativi della scienza.
Non sto per nulla prendendo le di-
stanze dalla conoscenza scientifica, che
è di importanza capitale; sto solo di-
cendo che noi conosciamo molte più
cose di quante riusciamo a misurare,
e che anche le cose che misuriamo le
conosciamo veramente quando non
diamo per scontata la loro “presenza”,
ma ci lasciamo toccare da essa e ci mo-
bilitiamo nello scoprirne il senso. In al-
tri termini, la realtà non coincide
solo con i fatti bruti della natura fisi-
ca, ma anche con i dati dell’esperien-
za metafisica. Se eliminiamo uno dei
due, semplicemente la perdiamo. 

LA FINE DEL POSTMODERNO

92 OTTOBRE 2011

CULTURA

»

«Conosciamo più cose 
di quante riusciamo a

misurare, e anche quelle
che misuriamo 

le conosciamo veramente
quando non diamo per

scontata la loro “presenza”»
Esposito



Ferraris parla di «inemendabilità»
come «carattere saliente del reale»: in-
dipendentemente da linguaggi, ca-
tegorie e interpretazioni, «a un cer-
to punto c’è qualcosa che ci resiste,
che può essere limitazione ma al
tempo stesso ci fornisce il punto di
appoggio che ci permette di distin-
guere il sogno dalla realtà e la scien-
za dalla magia». Che cosa significa di
preciso? E che prospettive apre? Per-
ché mi pare che un punto di diffe-
renza ultimo tra voi emerga proprio
qui: la realtà può essere insieme limite
e appoggio senza dualismi né dico-
tomie, se dalla realtà stessa in qual-
che modo si accetta di dipendere,
come qualcosa che viene prima ed è
più grande di te...
E. Due anni fa è morta mia madre, ed

è scoppiata la domanda drammatica
sul perché noi siamo continuamen-
te esposti al niente e ancor di più qua-
le possa essere il senso ultimo di una
vita in cui l’affetto e il bene non pos-
sono durare per sempre. Ho sbattu-
to, per così dire, contro il mio stesso
limite. Ma il fatto stesso che da que-
sta esperienza sia nata una domanda
mi ha fatto comprendere che io sono
più di questo limite: e non per un’il-
lusione consolatoria, ma per lealtà con
la stessa situazione reale che mi tro-
vavo a vivere e che costringeva la mia
ragione a rendersi conto di tutti i fat-
tori in gioco.
F. Ecco un esempio drammatico e toc-
cante di quello che intendo con “ine-
mendabilità”. Siamo esposti costan-
temente alla perdita e al lutto, e verrà

il giorno in cui avremo dimenticato
tutto e tutti ci avranno dimenticato.
Questa è la condizione umana, e per-
sonalmente trovo consolatorio ogni
tentativo di pensare alla trascenden-
za. So che sarebbe più facile, ma io ve-
nero anzitutto il reale, e il reale mi dice
che si muore. Però mi dice anche, e con
lo stesso gesto solenne e silenzioso, che
si vive, e che in vita si possono com-
piere atti giusti e ingiusti, che si può
dire la verità o mentire. E soprattut-
to mi dice che se non ci fosse il reale
questa vita, che è in se stessa piena di
senso, non sarebbe che la favola rac-
contata da un pazzo.

Nella sua risposta all’intervento di
Esposito al Meeting, Ferraris mette
in discussione il rapporto tra certezza,
verità e speranza: «Siamo certi che la
certezza sia sommo bene? Molto più
forte, più decisiva, è la speranza». Per-
ché? E cosa ribatte Esposito? 
F. Certezza e verità non hanno un rap-
porto necessario, giacché purtroppo (è
una esperienza che immagino sia ca-
pitata a tutti) si può essere certi di cose
false. Un mondo di persone piene di
certezze è un mondo a mio parere pe-
ricoloso e dogmatico, visto che l’in-
certezza è il sale della vita, della criti-
ca, della intelligenza. Così, a mio pa-
rere, l’incertezza è una conquista del-
la modernità a cui a nessun costo si
può rinunciare, anche se in cambio ci
dessero la vita eterna, che diventereb-
be allora una menzogna ripetuta per
l’eternità. Parlo della incertezza della
ragione, perché l’incertezza della vita
era piuttosto la condizione in cui si tro-
vavano gli ominidi nostri antenati, e
che si è attenuata proprio grazie ai doni
dell’intelligenza umana. Per questo tro-
vo più importante della certezza, che
ha sempre qualcosa di regressivo e di
protettivo, come il bambino che ab-
braccia la madre, la speranza razionale,
la ricerca della verità anche a costo di
smantellare certezze, e la convinzione
che malgrado tutto l’umanità vada ver-
so il meglio, e che il suo compito sia
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quello enunciato da Rousseau e da
Kant: “Svegliati, esci dall’infanzia!”
E. Il nesso tra la scoperta o l’eviden-
za del vero e l’esperienza della certez-
za secondo me si gioca tutto nel fe-
nomeno dell’assenso. Io posso enun-
ciare e ripetere una verità oggettiva, e
si potrebbe dire che
essa rimarrebbe tale
anche senza di me
(per quanto qualcu-
no deve averla pen-
sata, altrimenti non ci
sarebbe nessuna ve-
rità, ma solo un fe-
nomeno neutro, in-
differente al vero e al
falso). Ma quando quella verità viene
“esperita” da me, riconosciuta dal
mio giudizio, affermata con coscien-
za e libertà dalla mia intelligenza, al-
lora nasce la certezza. Che è come dire
“sì” all’essere. Perciò il legame con il
padre o la madre è il modo primario
in cui io sono introdotto nel reale, se-
gno di un legame ben più decisivo con
la realtà, e cioè la scoperta, mai fatta
una volta per tutte, che essa mi è data.
È come una conoscenza affettiva che
parte dall’accettazione del vero. Sen-
za di essa la verità sarebbe una que-
stione procedurale o notarile. La cer-
tezza però non è un acquisto dogma-
tico o una mera “sicurezza”, ma un
cammino di scoperta critica, come
un’inquietudine razionale che va sem-
pre a caccia del senso e che non può
mai accomodarsi nel già saputo o cre-
duto. Senza almeno un’ipotesi di cer-
tezza la speranza non sarebbe possi-
bile, e ricadrebbe in un volontarismo
senza ragioni o in un’utopia senza re-
altà. E la stessa verità, alla lunga, di-
verrebbe indifferente.

Altro punto decisivo: il peso del-
l’autorità nella conoscenza. Vatti-
mo sostanzialmente dice: la verità
«per essere riconosciuta, deve essere
accertata. Ma da chi? Chi ne ha l’au-
torità?». Il “pensiero debole”, in-
somma, ne rifugge. Ma forse biso-

gnerebbe evitare soprattutto delle
semplificazioni...
F. Anch’io, come Vattimo, rifuggo dal-
l’autorità, e soprattutto dalla pretesa
che certe autorità - politiche e religiose
molto più che scientifiche o filosofi-
che - si arrogano di dettare la verità.

Diversamente da Vat-
timo e da tanti altri fi-
losofi sono però con-
vinto che il fatto che
l’autorità pretenda di
dettar legge alla veri-
tà non deponga con-
tro la verità, ma con-
tro l’autorità. E che
alla fine la verità vie-

ne a galla, per quanto forte sia l’au-
torità che vi si è opposta, e che alla fine,
come è successo, ad esempio, con Ga-
lileo, l’autorità - con un gesto che le
fa onore - si inchina alla verità.
E. Quello dell’autorità è davvero un
caso serio per la conoscenza umana:
noi potremmo infatti bandire inor-
riditi questa parola dalla nostra espe-
rienza di uomini razionali e auto-de-
terminantisi, venendo al tempo stes-
so tacitamente “controllati” dalla più
pervasiva e occulta delle autorità,
cioè il conformismo della mentalità
dominante. Questa autorità infatti ha
già deciso per noi di cosa interessar-
ci, come giudicare, addirittura cosa de-
siderare per essere
veramente liberi. È
come dire: sii te stes-
so, a patto di dirti io
cosa è un “se stesso”!
Il punto dunque non
è autorità sì o auto-
rità no, ma sapere se
è ragionevole e criti-
camente verificabile
l’ipotesi di senso che seguo nella mia
vita. Proporrei di individuare para-
dossalmente come “autorità” la no-
stra stessa ragione, la quale ha tutte le
competenze per verificare se qualco-
sa o qualcuno ha una pretesa di veri-
tà. In altri termini, il pensiero critico
può svilupparsi non staccandosi

astrattamente da ogni riferimento
autorevole, ma ponendo di continuo
la domanda: «Con quale autorità
dici questo?».

In definitiva, come e perché è possi-
bile la certezza sul reale?
E. La certezza non va intesa anzitut-
to come il prodotto delle nostre stra-
tegie di assicurazione o come un mes-
sa al riparo dalla ricerca del vero e del
significato nel mare aperto dell’esistere
(questo, sì, sarebbe il caso del dog-
matismo ideologico), ma penso vada
riconosciuta come ciò che sta, para-
dossalmente, all’inizio di ogni nostra
ricerca. La certezza è dunque possibi-
le perché coincide con il renderci
conto che ci siamo: solo che questo
non è mai un mero dato di fatto, ma
l’inizio dell’avventura dell’interpreta-
zione. In fondo la “trascendenza” si
gioca tutta qui, non nell’evadere al di
là del mondo, ma nell’andare a fondo
di questo mondo, dentro il reale, sco-
prendo che la sua presenza mi eccede
e insieme mi è donata. Guardare così
la realtà cambia tutto. Forse è questa
la vera alternativa critica al populismo
mediatico o all’omologazione del po-
tere culturale.
F. In questo preciso istante io, lei, il
professor Esposito, chi ci legge,
compiamo una serie di azioni che ri-

velano la nostra pa-
cifica certezza sul-
l’esistenza della re-
altà, e questo avvie-
ne in ogni momen-
to, da quando siamo
nati a quando mori-
remo. Poi certo si
aggiungono altre
cose: pensieri, pro-

getti e frustrazioni, ma in questo
ambito, personalmente, non sono
interessato a certezze (che, per l’ap-
punto, possono essere false o addi-
rittura criminali, si pensi alla cer-
tezza fanatica delle SS), ma a incer-
tezze e a speranze, sulla via della ri-
cerca della verità.
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«La “trascendenza” si gioca
tutta qui, non nell’evadere 

al di là del mondo, ma
nell’andare a fondo di questo

mondo, scoprendo che 
la sua presenza mi eccede 

e insieme mi è donata»
Esposito

«Non si tratta di tornare 
alla realtà come 

se dipendesse da noi
il prenderla o lasciarla, 

ma di abbandonare dottrine
che la considerano qualcosa
di trasformabile a piacere»

Ferraris

»


