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La disputa tra realisti e antirealisti interroga anche gli storici invitandoli a selezionare una serie di strumenti critici con 
cui affrontare il relativismo concettuale tipico degli anti-realisti radicali e la critica alla nozione di fatto promossa dai 
post-modernisti. Il primo strumento è costituito dalla documentalità come resistenza, che usa la filologia a guisa di 
arma. I fatti saranno pure interpretazioni come sostenuto da Nietzsche, o sacchi vuoti che non stanno in piedi come 
scritto da Pirandello; e avrà anche ragione Borges nelle Ficciones, quando, commentando il capitolo IX del Don 
Chisciotte, quello in cui Cervantes definiva la storia la «madre della verità» sostiene: «L' idea di Cervantes è 
meravigliosa: non vede nella storia l' indagine della realtà, ma la sua origine. La verità storica per lui non è ciò che 
avvenne, ma ciò che giudichiamo che avvenne». D' accordo, ma dai tempi di Lorenzo Valla, grazie alla rivoluzione 
umanistica, si è affermata un' irriducibilità dell' analisi del testo e una sua autonomia che connotano la disciplina storica 
e le consentono, attraverso la critica delle fonti e le relazioni con il contesto, di accertare l' autenticità di un documento e 
la verità o la falsità del suo contenuto. Ciò avviene attraverso un metodo filologico cheè il migliore antidoto allo 
scetticismo integrale e che fa della storia una disciplina laica che sottopone a ragione critica i discorsi istituzionali e 
istituzionalizzanti del potere e si fonda, come ha insegnato Marc Bloch, sul modo del relativo e degli uomini al plurale. 
Il secondo strumento respinge l' identità tra storia e memoria che devono vivere nella loro reciproca autonomia. Se la 
verità storica dipendesse solo dal racconto dei testimoni oculari o dal ricordo dei protagonisti degli avvenimenti, 
sarebbe davvero poca cosa. Anzi, sia gli uni sia gli altri, non aiutano a capire perché - come ha insegnato Primo Levi in 
I sommersi e i salvati - la testimonianza oculare e la memoria individuale sono necessarie, ma non sufficienti alla 
comprensione storica. Entrambe, infatti, sono determinate da un impasto vivacemente umano di interessi, dimenticanze, 
censure, passioni, paure, ambiguità, dolori, segreti, rimpianti, fedeltà e obbedienze che costituiscono l' inevitabile porto 
da cui si salpa, ma non il punto di arrivo di ogni avventura di conoscenza. La storia non può limitarsi a raccogliere e 
inventariare le testimonianze dei reduci, bensì deve criticarle nella loro emotività costitutiva, altrimenti rischia di 
diventare una disciplina della rappresentazione dei sentimenti e delle percezioni, incapace di mettere in relazione i 
discorsi tenuti con la posizione sociale di chi li tiene e i rapporti di forza entroi quali avvengono. Naturalmente, non si 
tratta di riproporre un neo-positivismo ingenuo dal carattere sociologico-documentario, indifferente al travaglio 
ermeneutico che ha attraversato la soggettività occidentale negli ultimi decenni. Piuttosto, bisogna partire da quella 
consapevolezza per riflettere anche in ambito storiografico e non solo letterario sulla fecondità di una sorta di "realismo 
isterico" caratterizzato dal gusto maniacale per il dettaglio (Dio è nel particolare), dalla digressione che rivela il 
problema quanto più sembra allontanarsi dal suo oggetto e dalla fluvialità della trama che serve a proteggere con i suoi 
argini la sempre fragile e spesso tragica complessità della verità storica come ricerca. Il terzo strumento riguarda la 
dimensione civile della ricerca storica. In questi ultimi anni il mestiere di storico è stato caratterizzato da una deriva 
ermeneutica sempre più specialistica e parcellizzata direttamente proporzionale alla crisi del carattere etico-politico 
della disciplina. La principale ragione di questo moto tendenziale credo sia comune ai principali saperi umanistici. 
Penso alla rielaborazione del trauma costituito da Auschwitz, che, trascorsi solo settant' anni dall' evento, ancora 
condiziona lo sviluppo dei modelli culturali. Tutte le discipline umane, ancora oggi, stanno provando a rispondere, 
ciascuna in base alla propria specificità, alla domanda che fu per primo formulata da Theodor Adorno: dopo Auschwitz 
è ancora possibile la poesia? E Dio, e la filosofia, e l' arte, e il romanzo e la storia? Sono ancora possibili? Per quanto 
concerne la storia la ferita da ricucire è costituita dal negazionismo, ossia dal rifiuto dell' esistenza dei campi di 
sterminio come fatto in sé. La qualità dei problemi sollevati da questa patologia culturale sono più rilevanti dell' 
effettiva portata quantitativa del fenomeno stesso. Nel negare l' esistenza di un fatto riducendolo a mera interpretazione 
c' è il lascito più concreto del progetto nazista, fondato sulla distruzione della documentalità, un obiettivo che è stato 
possibile programmare e in parte realizzare proprio in virtù della forza e dell' efficacia di quel programma totalitario. 
«Tanto non vi crederanno...»: quest' angosciosa provocazione di una SS spinse Levi alla scrittura. Dall' imperativo di 
rispondere a una sfida tanto selvaggia si è registrata la condivisibile presa di conquista del centro della disciplina da 
parte della memoria e della testimonianza. Tuttavia, l' estensione onnivora di questa prescrizione agli altri ambiti della 
ricerca, un' estensione non a caso accompagnata da una messa in discussione dell' unicità della Shoah come progetto di 
annientamento totalitario scaturito dal cuore della democrazia europea, ha progressivamente marginalizzato lo spazio 
della filologia e quello del metodo nella ricostruzione storica: dalla storia alle "storie", ciascuno con la propria memoria 
identitaria da difendere e brandire. Ciò ha favorito l' affermazione della "docufiction", il cui fulcro è costituito dalla 
densità emotiva del racconto, qualunque esso sia: basta che quel sacco stia in piedi, anche se a tenerlo non sono più 
neppure le interpretazioni - che almeno si potrebbero discutere - ma il palcoscenico delle emozioni, il ricatto degli stati 
d' animo e il loro consumo pubblicitario dentro una cornice populista che costituisce la malattia della democrazia 
contemporanea. Un male che si può ancora curare se restituiamo uno spazio critico ai fatti e alla realtà, come istanza 
culturale da proporre, un percorso in cui dunque il sapere storico, con i suoi metodi, può svolgere un' importante 
funzione civile. Il problema sollevato è quello della tendenza al dispotismo della democrazia, già individuata da 
Tocqueville in pagine famose: forme della rappresentatività in crisi e retoriche della persuasione che vivono invece una 
stagione tecnologica di straordinario sviluppo e pervasività e che sono sempre più in grado di «degradare gli uomini 
senza tormentarli», in modo «più esteso e più dolce» che in passato, come scriveva l' autore della Democrazia in 
America. In questo squilibrio tipico del nostro tempo tra la lentezza delle forme della politica e la velocità tecnologica 
della sua comunicazione senza pensiero e cultura e, dunque, in uno stato perenne di demagogia plebiscitaria, c' è la 
profonda frattura dei nostri giorni. Ragionare su come sanarla attiene alla funzione culturale delle discipline 
umanistiche, alla sfida del realismo con cui avranno la capacità di affrontarla: il nemico, quando è mortale, non è mai 
un' interpretazione. - MIGUEL GOTOR 




